首页 >> 人生 >> 正文  
盘点《人生》,往期人物年末聚首
■本刊记者 孟 盛\文

  
撕下2005年最后一页日历,岁暮回首,《廉政瞭望》“人生”栏目默默陪伴着读者,又一个四季。
翻阅“人生”,无数传奇历久弥新;掩卷“人生”,多少悲欢梦寐萦怀。无论是风流人物,还是平凡百姓,名家之后还是时代先锋,“人生”力求带给读者严肃深刻的生命思考与细腻真挚的心灵关怀。
故事还在继续,生命生生不息,他们不是您随手翻览的过往烟云,他们鲜活于您的身边,牵动您的心。本刊编辑部特别选取了部分广大读者关心的往期经典人物进行回访,献给读者一份岁末的温情。

回访人物:罗斯
英格兰玫瑰怒放青春无悔
2004年第8期
 《参与中国扶贫开发的英格兰玫瑰》
精彩闪回:1995年,迷恋中华文明的英国姑娘罗斯成立了一个名为“四川农村发展组织”的慈善机构。抱着“要让村民们脱贫致富”的决心,她只身来到四川省汉源县,投身扶贫事业,一干就是8年。
8年来,柔弱如她,却用血与泪书写震撼人心的扶贫历史:饮水工程、妇女小额信贷、新建小学……当地群众感激不尽。1999年,国务院外国专家局授予她“友谊奖”的崇高荣誉;当时的总理朱镕基亲切地接见她,并称她为“参与中国扶贫开发的英格兰玫瑰”。
深秋黄昏的夜雾让小城迅速朦胧起来,西园社区一间普通平房里却依然灯火通明,我们的女主人公罗斯此刻正与同事们紧张地工作。很难相信,这个在汉源无人不晓的“四川农村发展组织”,办公场所还不足40平米。
玫瑰扎根,“索玛花”馥郁沃野
今年已是罗斯在雅安市汉源县和凉山州甘洛县扶贫的第9年了。从1999年至今,罗斯在这片异乡的土地上深深扎根。
9年来,在她的带领下,该机构以村为基础实施小规模的项目,通过教育、小额贷款、建设基本设施、改善生态环境等途径,不遗余力地促进当地农村的发展。
截至2005年11月初,罗斯领导该组织用参与式(PRA)方法在汉源县10个边远贫困乡镇的26个特困村资助项目129个,投入资金435.3万元。教育项目资助了2302名贫困学生;节能灶项目让农妇们告别了“烧柴满屋烟,做饭泪长流”的生活。此外,她还在凉山州甘洛县5个边远乡镇的8个贫困村捐助项目33个,投入资金84.763万元,深受各级领导好评与各族村民的称赞。
今年初,“四川农村发展组织”被凉山州人民政府授予“索玛花”奖。
跋山涉水,父女俩“并肩作战”
在这间狭小的办公室里,最显眼的是墙上悬挂的6幅汉源县和甘洛县村民赠送的锦旗,那是当地老百姓对罗斯及其组织的一片炽热感激之情。此刻已过了晚饭时间,可成员们还在查找资料、分析数据,他们是罗斯、罗斯的父亲艾瑞克、美国的曾仲豪,汉源县的郭玉梅与白仕海,凉山州宁南县的彝族姑娘张振芳,他们都是具有发展学、生态学、社会学、林业学等不同学业背景的专业人才。父亲艾瑞克在英国退休后,赶到汉源协助女儿的慈善事业。
罗斯推崇以村民为主的“参与式方法”,她认为应多注意村民的看法,多倾听他们的声音,并让村民有机会自己决定发展愿望,“我们要倾听每一户的看法,然后在技术人员的帮助下科学规划,这样可以增强村民的自我管理和自我发展能力。”罗斯对此颇有心得。
手中留香,“五朵金花”今安在?
曾经提到的罗斯队伍中的“五朵金花”,一年多过去了,姑娘们的日子过得还好吗?
“五朵金花”之一,负责综合项目的郭玉梅告诉我们:原来的“五朵金花”有3朵聘期满后已经离开,如今散落在世界各地,继续从事慈善事业:来自美国的范心蕾在联合国驻东帝汶项目办公室工作,加拿大的凯琳在联合国粮农计划署驻印度新德里项目办公室工作,毛里求斯的丽达在香港嘉道理基金会工作。现只剩下罗斯和她两朵,不过,新加入的张振芳让她们又成了“三朵金花”。
部分“志愿者”到汉源应聘时间为1~2年,人员流动性比较大,工作特别忙。由于刚有“志愿者”缕兰与黄浩然聘期结束离开汉源,新的“志愿者”正在招募中,因此他们最近的工作更加繁忙,一个多月来每天工作至深夜。而罗斯作为领导者,更要面对千头万绪的琐务。
夜已渐深,罗斯和她的团队还在伏案工作,她们的敬业精神让人感佩。新年将至,让我们默默祝福这位非凡的女性,以及她身边同样可爱的人们。

回访人物:田锟
反腐行长品味平淡生活
2004年第9期
 《反腐行长,蒙冤三载终获清白》
精彩闪回:中国人民银行保定市中心支行副行长田锟,因坚持原则严查金融蛀虫,反遭腐败分子打击报复,一笔来去清楚的款项,竟成为莫须有的罪名,田锟蒙冤入狱3年,2004年终获清白。
“2004年1月8日是我第二个生日”,再次提及那段不堪回首的往事时,田锟的声音有些微颤。
自2004年1月18日河北省保定市中级人民法院作出终审裁定:驳回抗诉,维持原判——无罪!田锟已离开他所热爱的岗位4年零9个月,苦尽甘来,沉冤昭雪,这个消息扑面而来,让那一刻的他恍若隔世。
中国人民银行保定市中心支行恢复了田锟的党籍,并根据他的要求,安排他在中国人民银行石家庄中心支行工作,从去年11月开始,担任石家庄钞票处理中心副主任至今。
新的生活,新的工作,新的环境,面对所有的“新”,田锟却再也没有当年意气风发的心境。“和新同事相处都还不错,我这个人随和,以前在单位里人缘就挺好,只是出‘那事儿’之后......”一提起‘那事儿’,田锟总会不自然地停顿,“现在这儿都不提‘那事儿’,偶尔领导过来劝慰我几句,不过大家都对此讳莫如深的,不去碰触‘雷区’。”田锟有他的无奈,毕竟都是一个系统的,难免会有一些无形的尴尬。
日子过的似一潭湖水,田锟告诉我们,他曾不再奢望还能过上这样平淡的生活。随着时间的洗涤,田锟的妻儿也相继走上原来的正常生活轨道。妻子以前也在银行系统上班,田锟蒙冤后还连累妻子“进去了”一个月,由于身心俱疲,妻子内退,在家“相夫教子”,享受清闲日子。当年也是受此影响,还在上初中的儿子离家辍学,在外流浪了一个月,回来后成绩一落千丈,最后只上了个中专。现如今可喜的是,自从爸爸“平反”,家庭恢复往日和睦以后,儿子的学习成绩突飞猛进,考上了当地一所大学,现读大二。儿子的争气让心灵饱受伤害的田锟夫妇备感宽慰。
每到夜深人静,难以入睡的田锟时时情不自禁地陷入记忆的旋涡,有时甚至彻夜未眠。五年的坎坷历程留下了太多的伤口,他坦言自己不再像过去那样“太直,太较真,太莽撞”,“有教训,真的有教训!这段经历让我的人生更丰富,思考问题也比以前成熟全面了。”他感叹道,“如今进入正常工作状态,感觉特别满足,很珍惜眼前的一切,真的非常珍惜……”
偶尔田锟还要回原单位看看,和以前的同事感情还在,他蒙冤后大家很是同情,如今“平反”了就更显亲切,常相互惦念着。“周末一有空就回趟老家,和工友们聊聊。”田锟坐了2年冤狱被取保候审后,曾回老家当矿工,每月几百元收入。在那些艰难的岁月里,是工友们给了万念俱灰的他一丝温暖。
“打心底里感谢《廉政瞭望》为我们这些遭受苦难的人们说真话、鸣不平,也感谢全国各地的读者们对我的关心。祝愿《廉政瞭望》越办越好,继续为我们老百姓说话,也祝大家的日子都风调雨顺!”新年新气象,对自己,田锟也有话要说,“我自己呢?——好的年华,努力工作吧!”

回访人物:李云广
经历别样人生,
“《廉政瞭望》让我感觉幸福”
2004年第10期《捐款500万:农民富翁惊世之举的辛酸自述》
精彩闪回:在沂蒙山区有这么一位怪人,他养家畜,跑运输,办工厂,省吃俭用,呕心沥血,历时20余年终于奋斗成了富甲一方的百万富翁——民营企业临沂环保炉具厂厂长。然而,他却“散尽千金”为助学,先后捐款500余万元救助贫困大学生。此义举反遭周围人嘲讽挖苦,亲人不理解、朋友嘲笑、员工离去,都未令他停止步伐。2003年11月,李云广荣获全国“爱心捐助奖”,并得到国务院副总理回良玉的接见。
“家——厂”,一年过去了,李云广的生活依旧简化为两点一线,不过即将多一点:学校。因为明年他将赴山东师范大学的工商管理专业读本科,与他同在该校上大四的儿子成为校友。说起这件事儿,李云广乐呵呵的,他圆了那么多贫困学生的大学梦,这会儿他自个儿几十年的大学梦总算圆了。好事成双,2005年1月,李云广荣获“爱心中国首届中华慈善人物称号”;4月,他被评为“全国劳动模范”;教师节前夕,他又被山东省人民政府授予“捐资助学先进个人”荣誉称号。
当年因捐款助学被周围人当作茶余饭后谈资的“傻子”李云广,如今被越来越多的人理解、支持并钦佩。没当过官的他,给老干部们演讲,一上台首先声明自己没人们想的伟大,不过是各人有各人的想法,台下响起雷鸣般的掌声;没上过大学的他,在临沂师院作了8场报告会,讲述心路历程,下面齐刷刷的大学生,鸦雀无声。一位商学院的老师偷偷递给他一张纸条:“您的真情融入我们心中,您的无私让我们感动……终生免费咨询作为回报。”
“每次我在师院走一遭,不管是院长、教授、老师,还是在校大学生,都用一种特别亲切特别尊重的眼光注视我,我非常知足啊!”李云广感叹。今年8月,他随学校到英国参观访问,一行人来到剑桥大学,当对方了解到李云广的事迹,都啧啧称赞。“这不算个啥,”李云广忙摆手道,“在国外,这种事儿太多了,我那个不值一提。”
今年李云广的企业经济效益特别好,还开设了3个新厂,不过这使他不得不更加操劳,常常凌晨2点才休息。虽然心肌炎治好了,可颈椎、腰椎又出了毛病,家人都劝他别那么拼命,他就是不答应:“厂里效益好,是社会给我的回报,我也得多挣钱多捐款啊!”2005年李云广全年投入30万元,资助了540名贫困学生,并向慈善基金会捐赠5万元。
尽管李云广越来越富有,但是他仍然过着拮据的生活,“节约对我来讲就是一种生活习惯,”他说,“我是无法接受那些随便吃喝一顿就上千元的事儿。”受父亲的影响,他的孩子们自立成才,女儿靠自己在英国读英语教育管理的博士;儿子也打算毕业后留学英伦,孩子们全力支持父亲的义举,这令李云广备感欣慰,“人生就是经历,幸福就是感觉。人光着身子来,光着身子走。钱这东西够用就行。”对那些至今和他闹别扭的人,特别是几个故意借他钱不还的亲友,他表示很无奈:“社会上的人要都像咱这样想,那不就文明了么!不理解的人永远都不可能理解,即使表面上装着认同了,内心也是想不通的。”
“新年了,我只想着厂里效益再翻几番,尽早完成向社会捐款1000万元这个目标,”李云广有信心,“感谢《廉政瞭望》对我的报道,感谢关心我近况的读者们,别说我让你们感动,你们对我的肯定也让我感动。”

回访人物:崔维志
悲壮过后,独行侠遭遇悠长幸福
2005年1期《感动中国,鲁西细菌战发现者的悲壮人生》
精彩闪回:1985年,有职有权、年轻有为的沂蒙老区沂源县劳动局副局长崔维志主动要求调到“清水衙门”县党史委坐“冷板凳”,一时间流言四起,众口铄金。怎料不恋权位、痴迷文史的他作出更为惊人的壮举:历时10余年,负债10多万元,踏遍齐鲁大地,尝尽千辛万苦,揭露日军在鲁西细菌战中屠杀中国平民42.7万人这一惨绝人寰的暴行,并为之著书奔走呐喊。他的惊天发现,被称为史学界的“九级地震”,轰动了神州大地……
今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年,崔维志揭露鲁西细菌战的惊天发现,引起了中央有关部门、新闻界和国际人士的高度重视。中央党史研究室将崔维志的事迹编印并上报中央,中央有关部门已着手组织对鲁西细菌战进行全面调查;新华社、《人民日报》、中央电视台等多家媒体对其进行了专题采访、宣传报道。
2005年9月8日至10日,侵华日军细菌战中国受害诉讼原告团团长、总代表王选女士带队奔赴鲁西细菌战受害区进行受害者的重点调查取证工作,准备单独就此起诉日本政府,崔维志也积极投身这次行动。
2005年4月,崔维志升任临沂市委党史委主任,一到任就着手开展一揽子事,忙得不亦乐乎:拍摄专题片《血火丰碑》12集、出版《史苑文萃》创刊号、论文、出书、展览等。尽管公务缠身,他还是“忙里偷闲”,今年即将出版《看不见的战线——山东战场策反斗争记实》等5本专著。
书是出了,欠的钱也在还。15种书共印了6万册,只销了一半,办公室、家里到处都堆着书,不过崔维志显得很乐观:“今年的情况不错,以前因调查向单位借的16万元已经还完了。现在还欠债近10万元,省上8000元,市上1万元,反正每月都从工资卡里扣。剩下8万元是借自家亲戚的,催得不紧,慢慢还嘛!总之吃饭没问题就行。”
崔维志还住在以前单位分的60平米老宿舍里,儿子在山东理工大学读研,偶尔回来帮父亲校稿。夫人1993年下岗,每月500元,由于有冠心病,她一直呆在家里协助丈夫的研究。并不富裕的家庭还欠了不少外债,不过这也不影响一家人其乐融融,崔维志的幸福就是投入到历史研究中,他很忙,几乎挤不出空闲,也没有多余的嗜好,不跳舞、不唱歌、不打麻将。
明年,崔维志打算继续对鲁西细菌战进行深入调查,密切关注民间对日诉讼。而他的100万字报告文学《东亚泪痕——日本细菌战大屠杀记实》计划明年出版,这一次崔维志将目光放眼于日本在整个东亚地区实施的细菌战大屠杀罪行,届时又会成为史学界的一枚“重磅炸弹”。
“明年我小孩读博士,还债,出新书,家里的情况会越来越好,”崔维志满面春风,“感谢《廉政瞭望》对鲁西细菌战调查的关注,感谢杂志社对我个人的关心,我会继续调查、研究,把新的成果献给所有具有历史使命感、民族正义感的同胞们!”

回访人物:高媛
苏醒的人生,好女孩痛并快乐着
2005年第4期
 《不幸好女孩,在爱的海洋里醒来》
精彩闪回:好女孩高媛是广安市武胜县华封镇初级中学的一名年轻教师,青春靓丽的她可谓才貌双全,不仅业务能力突出,在音乐、主持、舞蹈、绘画、武术等方面都有特长,是全县文艺界、教育界的“小名人”。不料天妒红颜,一场无情的车祸粉碎了这个花样女孩的美好人生,她成了植物人。否极泰来,在全社会的关怀下,在有视力残疾的母亲4年不懈地艰辛呵护、呼唤下,高媛终于睁开了双眼……
又是平常的一天,高媛刚过完24岁生日,母亲胡萍仍然在家里专门照顾她的起居,日子艰难而清贫,孩子似的她却无忧无虑:喂鸡、养鸽子、种花、干点小家务……
三个数字,三种心绪
5年、3年、1年,这分别是高媛出车祸、睁开双眼、第一次站起来至今天的时间,这些普通数字对这个女孩的生命有非凡的意义。
“可以走2里路啦!”胡萍有些激动,“记忆恢复了八成,说话清清楚楚的,还能帮我干点活。”随后,母亲又有点落寞,“‘华西’的医生说了,脑神经没法完全接上;脑手术后压迫神经使右手不能活动自如;手术后遗症癫痫时常发作,现在只能用药物控制……不过,还是好多了!”
高媛对过去有眷恋。尽管现在她只有十多岁孩子的智商与特性:爱吃零食、言语简单、行为幼稚,但她时不时流露出对以往物件的依恋。左手不好使,就用右手弹钢琴、拉二胡,弹着拉着就陷入沉默;她翻出以前演出的服装想穿上,这对因病肥胖的她来说已不可能;她不断摩挲以前的相片,神色伤感;以前的同学来看她,几个人哭作一团……胡萍怕女儿睹物伤情,索性把这些东西全锁上,也劝同学别来她家,却勾出了加倍的哀伤与叹息。
高媛对未来有期盼。不久前,她还偷偷跑到当地一所初中去听课,胡萍怕她发癫痫出事,叫她回家,却死活拉不回她。
高媛对爱情有向往。她常痴痴地对母亲唠叨:“妈妈,我该耍朋友了……”
贫困,挥之不去的阴影
母亲每月有120元的低保,父亲是当地畜牧站的医生,一个月600元,学校每月发给高媛530元的基本工资,还有一个读高中的弟弟。一场灾难夺去的不仅仅是女孩的美好青春,也让本不富裕的家庭一贫如洗,负债累累。
“早上红薯稀饭,中午咸菜素菜,晚上随便凑合点,偶尔朋友邻居送点好吃的。”胡萍早已习惯这一切,“今年好不容易借钱把弟弟的学费凑齐了。”
虽然当时社会各界都伸出援手为抢救高媛募捐,但30多万元的手术费用依然让高家债台高筑,“向信用社贷款10多万,借妹妹5万,都还没还呐!”胡萍叹息。她妹妹家为此闹了好长时间的别扭,而今妹妹离婚了,胡萍很内疚。
母亲的心愿与女儿的梦想
“谢谢《廉政瞭望》的关心,全靠你们的支持,没有社会上好心人的帮助,我和媛媛根本活不下去。”胡萍说,“新年我就只有一个心愿:把媛媛医好。虽然医生都说机会渺茫,但我不会放弃。”
一听到我们提到新年,一旁的高媛嚷着有话要说,电话里传来她柔美轻快的声音:“明年我想当女警察,然后家里越来越兴旺。谢谢《廉政瞭望》杂志社的‘叔叔阿姨们’,你们一定要到我家玩!”忽然间,她哼起了歌:“某年某月的某一天,就像一张破碎的脸……”(感谢张国平对《英格兰玫瑰怒放青春无悔》一文的帮助)■